丰田Tundra
道奇Ram
福特F150
——美式皮卡，中国进口车新宠
长度5.8米起，宽度至少2米，高度也绝不能低于1.9米；排量5.7L，还别嫌多，这才是起步，6.2L才是家常便饭……似乎有点过分了，而对于那些来自美国的皮卡，这一切都那么妥帖而和谐。
丰田Tundra、福特F150、道奇Ram……这些原本在美国不那么显眼的大皮卡跨越太平洋来到中国之后，身份瞬间转变。
纵使被裹挟在缓缓蠕动的车流中，它威严的气场依旧令人肃然起敬。更重要的是，当所有的车，包括那些平时不可一世的全尺寸SUV都只是低低地游弋在视线之下时，你会理解到美式大型皮卡在中国所代表的多重含义。它轻易成为独特、气派与富足的另类象征，也成为富足先锋派的一种全新玩具。
从平民车到小众玩物
皮卡在中国并不是什么新鲜玩意儿，它们曾经被称为“的士头”，国内诸多自主品牌也都是靠仿制皮卡而起家。但所有这些皮卡都被归类为轻型皮卡。丰田Tundra、福特F150和道奇Ram这类最近很火的中重型豪华皮卡的兴起只是过去三四年的事情。
在美国市场，这类大型皮卡凭借其实用的载货功能、全地形通过能力和不错的舒适性，成为全美最畅销的车型。在全美销量前10位的车型中，多达3款是皮卡。它们是典型的美式家用车和工具车，价格从1.5万-4万美元不等。
但就是这种美国平民车，却成了中国高端小众进口车市场上最受欢迎的车型之一。原因不难理解：中国用户喜欢用车子来标榜自己的身份和地位，追求尺寸、动力与价格的至高无上是很多人的目标，而当他们发现轿车、SUV、MPV已经买到极致的时候，自然会尝试更多其他新鲜的车型，美式大型皮卡恰恰投其所好。
最早做进口皮卡生意的是来自天津港的进口商。由于担心配置低的车客户不认，他们选的多是顶配版本或者限量特别版，车型也选了看起来更豪华一些的福特F150和丰田Tundra。没想到这批车刚拉到市场上，就被一抢而空。目光敏锐的进口商纷纷加入皮卡进口的行列，在天津已经有至少10家皮卡经销商。
在北京亚运村汽车交易市场，门外停着大型皮卡的商铺比比皆是。“有钱的进个十几辆，钱少的也能进个一两辆”，一位皮卡经销商告诉记者。
即便是在金宝街这条汇聚了法拉利、兰博基尼、布加迪和劳斯莱斯的豪车一条街上，也有一家 “炒皮卡”的经销商——北京金宝汇。自2010年开业以来，皮卡就是这里的主力车型。据销售经理透露，平均每个月要卖出7-8辆福特F-150，好的时候一个月能卖十几辆，“很多客户都是车还没到店，就被预订走了”。
要不是法规限制早火了
很多人会将这些大皮卡的尺寸与价格正相关起来，但它们其实“不贵”。
在中国，由于关税和按照排量征收的消费税的缘故，购买一辆进口大排量轿车或SUV往往要付出比国外多一倍的价钱。而皮卡在中国属于轻型货车门类，关税税率还不到同级别乘用车的四分之一。经销商给我们算了一笔账：一辆丰田Tundra皮卡和一辆丰田红杉SUV，从外观、内饰到发动机、变速箱，所有配置都一样，但因为关税差异（卡车关税25%到30%，SUV超过100%），红杉在国内要卖100多万，而Tundra只卖60多万，而且随着进口量的增加，利润空间逐渐受到压缩，一辆低配的Tundra仅售40万元左右。
同样是因为这个原因，皮卡还享受一系列小优惠。比如5.7升Tundra车船税只要200多元，而一辆5.7升排量的SUV就要4000多元，此外，皮卡在北京不用摇号就能上牌。
但是，皮卡的“货车”身份也给它造成了严格的行驶限制。
在北京，皮卡这类轻型载货汽车6时至23时禁止在四环路（含）以内道路行驶，违规将被罚款200元并记3分。车主赵先生谈到皮卡的限行表现得很无奈，“以前，我们在皮卡后面的斗上加个顶，做成SUV那样，在四环路上开就没事，但是后来这么干的人多了，交管局就把路上的电子眼增加了识别皮卡牌照的功能，再像SUV也蒙不住了。大约半年前，我们有一个开皮卡的哥们就因为不知道这事儿，一共被拍了90多次，光交罚款加铲分就花了6万多”。
除此之外，皮卡在国内15年强制报废；每年的验车也很麻烦，货厢门上必须像大货一样喷上车牌放大号，车门上必须喷上准载几吨、准载几人，全车必须贴上反光条……
“如果不是因为这些限行政策，可能现在满大街都是开皮卡的了”，金宝汇的销售经理告诉记者。
皮卡玩家的专业范儿
正是由于皮卡的特殊身份，虽然价格不高，但买家却被限制到了一个较小的圈子内。
最大的客户群当然是富豪们，“一般这些人觉着这车大，开着气派，再一问，车也不贵，买！”据北亚市经销商介绍，这类客户80%以上来自外地，“他们基本上都是买来玩的，有在东北森林里玩穿越的，也有开到内蒙古草原上打猎的、还有跑到西藏放热气球的，什么人都有”。很显然，皮卡充分填补了他们对车个性化、大型化和多用途的需求。
另外一个群体则是专业的皮卡玩家。
北京BATT汽车改装俱乐部的创始人赵伟介绍，资深玩家中，有一小部分是有留美或加拿大背景的人，“他们比较痴迷这种北美范儿的东西”。还有一些人纯粹热爱皮卡和越野，他们不会买奥迪Q7、宝马X5，但是会花几十万买个皮卡，再花几十万来改装。“这群玩车人的观念更专业，就是为了去野外穿越”，赵伟说。
金宝汇的销售经理也表示，在玩皮卡的圈子里，大多数都是上了年纪的人，虽然也有开法拉利和保时捷的人，但是他们和那些玩超级跑车的完全不同，“玩儿的是另一种范儿”。赵伟也同意这种说法：“我们和那群玩跑车的追求的东西不一样，就像玩哈雷的人，是绝对不会去开日系的摩托。”
那些在城市玩腻了的车主，带着各自的期待开始了他们的皮卡生活方式，在粗犷的美式机械所带来的快感中，实现着一种截然不同的驾驭与征服。
