轻声 “钦”语
既然是全国性的制度，那么是否应该更加量化其中的细则，并且对于有人为控制的因素做出更精确的解释以保证统一性？
说来惭愧，因为给爱车改装的氙气灯自觉得效果一般，光形有些散乱，所以原本去年就该进行的车辆年审竟然拖到现在，总担心过不了检测。但拖延年审的后果大家也都是知道的，不仅交警逮住了可能面临罚款扣分的处罚，而且未经年审的车辆如果发生事故，保险也是拒赔的，风险很大！总这么逃避也不是回事儿，与其提心吊胆的开车，还不如横下心来解决。
在拖延了将近一年之后，我硬着头皮翻出通讯录，找到一位在4S店工作的老朋友，腆着脸请他支个招。他了解了情况之后，就让我第二天带着资料开车去。第二天我半信半疑的去到朋友店里，朋友确认了我资料齐备后，又大体看了看车况，就陪着我出发去年审了。半路上我还不放心的问他，这车灯你看到了吧？年审能过么？朋友说：“你车灯这情况在我们店常去的那个检测线去检查确实挺悬的，但我知道另一处检测线，那里很宽松，我们店里遇到车况不佳或是改装过头的车子，送去那里一般都能过。”
说话间就来到了一处挺偏僻的检测站，排队车辆也远没有其他检测站多，只排了十几分钟就轮到我们了。检查外观、拓印车架号等一系列例行检查之后，车子便被工作人员开进了检测线。不踏实的我就站在检测线大门外眼巴巴的看着，先是转向检测，然后是制动检测，当这些检测顺利完成后车子便缓缓地开向灯光检测的区域。此刻我的手心开始渗出汗来，心里已经开始盘算如果不能通过下一步该怎么办了。车子在灯光检测区前停定，一旁检测仪的白板缓缓伸向车前，检测人员随即打开了车灯，随着车灯远近光的切换，一边的电子屏幕上也同步显示着每个项目的检测结果，大门外的我勉强能够看见这个电子屏，每一次显示合格我心中就一阵激动，当我以为祈祷真的会出现奇迹时，电子屏上却跳出了刺眼的“不合格”，我的心顿时抽紧了，怎么办？这下还能过么？此时电子屏熄灭，车前的白板收回，显示检测结束，来不及多想，连忙跑到检测线另一头，等待检测结果。车从检测线上驶下，我目不转睛的盯着从车上下来的检测员，试图从他脸上找到结果，而结果就是，他目无表情的说了一句：去测尾气！朋友在一旁轻声说：过了！
那一刻我当然兴奋异常，正因为朋友了解到每个检测站有不同的脾气，所以原本可能很麻烦的年审，前后只用了一个多小时就搞定了，不需要整改车辆，更没有多花一分钱。我朋友说，他们曾经遇到不少问题车，比如太阳膜颜色过深的车子，或是改装了碳纤维引擎盖并增加了很多车身拉花的车子，都在这家检测线顺利通过了年审。但在兴奋劲过去以后，我却又不禁想问，这年审为什么不同的检测线之间标准差别如此悬殊？我朋友说，他们店附近的一家检测线就格外“变态”，有一次他们帮一辆车年审，结果检测员非认定那车上原厂配备的行李架属于私自加装，不拆除了就不给通过。而且那条检测线对太阳膜的态度也是极其苛刻的，经常有车辆因为所贴太阳膜不合格而无法通过年审。那标准是什么呢？我朋友说基本得看检测员当天的心情。看心情来揣摩年审的检测标准肯定不合适，但试想一下，连4S店的专业人士都无法总结检测的标准和力度，这让我们普通的车主又该如何面对呢？就拿我一个朋友来说，他早两年就把自己车子的轮毂升级成了同厂更大尺寸的产品，原以为不会有问题，结果却在年审的时候惨遭滑铁卢，原因就是检测员认为“被检车辆与行驶证照片上的不符”。所以这几年来，他家的阳台上就一直放着那4个原厂旧轮毂，每次年审前他都不厌其烦地装上旧轮毂送检，可谓“一朝被蛇咬，十年怕草绳”。
虽然具有一定的中国特色，但我不否认年审存在的价值，就和人一样，车辆定期地进行体检无疑对于交通安全是有帮助的。但既是为了安全，就要求车辆的外观永远保持出厂状态是否过于简单粗暴？既然是全国性的制度，那么是否应该更加量化其中的细则，并且对于有人为控制的因素做出更精确的解释以保证统一性？
